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Oh, mais entrez donc Frg
lei. V
le prit place sur le faute/il à 
côtéVê moi et prit ma main^au - 
clie. l\ is elle plia mes doigt)! vers 
le dos le  la main, tendit n|fa pau­
me, en ^udia les lignes. ïÿrifin, el­
le relâcha\aa main.
— Ces mVns, dit-elle/ont été 
créées pour ebre célèb|(is.
Je poussais V>ien ii^olontaire - 
ment un tel éc\t daf rire Que la 
pauvre fille, croy^n/ que je me 
moquais de ses pajçles me regar­
da plus sérieuse:
— Pardonnjfc.-nM, dit-ielle,, 
mais je dis ce due voV  Je répète 
que celle à Qu/ appartiennent ces 
mains peut tape de grands choses 
Vous ferez JSeaucoup de \ choses 
dans votr</pavs. Tellement qu’on 
vous a im /a  beaucoup là-bV?.
Je marchais de rire et \uel - 
que chpe  me prit à la gorgcL Je 
voulais pleurer et je démaillais 
la vqfx tremblante :
Oh, Fraulein, est - ce que^je 
pytirrai jamais être‘ utile à, m^ 
fays ? Dois - je croire à ces prév'
-  140 — Lpn s ?
Certes et même très utile... 
Maüwà une condition. Je ne/vous 
connaît pas et j ’ignore vos occupa­
tions. Mfeis je vois dans vo» mains 
que vous\ayez une occupation. 
Vous l’abandonnerez et fealz juste 
le contraire rAlors... Vo/s aurez 
tout le succès mRsiré.
J'étais très émrV On Aie parlait 
je ne sais pour laViua/tièmé fois 
du succès que me prVa/tt aient mes 
mains. C’était là peufli-, être une 
faiblesse étonnante / c b  ma part, 
mais j ’avais fini paefy \oire. Cet­
te jeune fille, me /aisaitVdes re - 
cornmandations comformes\à une 
pensée et me cojfseillait d’Ymbras- 
ser une carrièi/tout - à - imit au­
tre que celle flue j ’avais suivV jus­
qu’à présent! Si je l’avais ci 
une annéeiplus tôt j ’aurais ci 
avoir déycilé mes pensées.
— Fmulein, dis.- je, j ’ai lussi 
un rèv/ que je vous prie d’iater- 
prêtey
Racontez le moi, dit - il.
Je ne sais pas si on vousV'a 
d i/à  la pension: je suis Turque, 
inée passée quelques jours apr
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que
tort d’Atatürk j ’eus, au^  
lieiFT^ma douleur, le son| 
voici
... Atatuh^était assj/f sur un 
banc de bois un^ndroir res­
semblant à la couiNçune mosquée. 
J’étais là, debouj/^»^s de la por­
te. Atatürk se/tournaiM vers moi 
me dit
— Pourvoi restez - R\us là
Je compris qu’il voulai\savoir 
la raison pour laquelle je ren­
trais yas au pays.
J^lui répondis :
Je voudrais rentrer à la niai-
Remployais le mot maison pj 
pavsS
11 re^it
— Je vHjs vous coiitfüire ■ moi * 
même chez yqus.
J'eus honte anyhtendant Ata - 
türk me dire cxxTÎ Il me semblait 
que je me çj*mnai\ trop d’impor­
tance :
— Ne jfous donnez'Vis de peine 
lui dis!- je, je pourrait y aller 
moi /m êm e.
ms il insista 
Non non, je vais vous y
rre moi - même chez vous. Mais 
suntez - moi. Je voudrais vous mpn 
trer quelque chose.
Je IV  suivis un peu. Nous p r i­
vâmes afevant un escalier en fois, 
à droite.^Atatürk gravit quelques 
marches p\js se tourna ver / moi 
pour dire :
— Je suis l\s, je ne pour/ai con­
tinuer. Ve>nez\quand même nous 
irons immédiat Vient.
Je me réveillas sur oés entre - 
faites. Mais j ’étai\foiye de dou - 
leur.
L’Allemande donpL à ce songe 
l'interprétation que/vajci
— Votre rêve / n ’est Yiue trop 
clair. Atatürk vdus demamde pour­
quoi vous dem/urez ici el il vous 
prend sous sa' protection Vmorale. 
Vous le suivez là où il voue mène- 
Il gravit irais ou quatre marches. 
Cela indique que vous ne Yéussi- 
rez quy dans trois ou quatrV ans.
'erej, Fraulein, je penkerai 
à vo/s dans mon pays. Souhaitons 
•qu/ vos belles prévisions se réâli- 
Int. «* *
Le soir, Leylâ revint avec de
nombreux paquets à la main et me 
dit :
— Chérie, je crois que nous ve­
nons à Berlin pour a dernière fois. 
J’ai vu “ O ” qui m’a assuré que la 
guerre éclaterait sans (faute au 
mois d’août. Tu vois donc ?... Il 
r.’y a pas une grille dans les rues. 
On les enlève pour fabriquer des 
armes.
Nous allons nous rencontrer ce 
soir au Kurfürstendam avec les 
Süleyman Sirri, et nous prendrons 
notre repas ensemble. Il paraît 
qu.Emin est très occupé avec ses 
examens. Songe - donc, il sera chi­
rurgien, et chimiste. Voilà déjà 
des années qu’il est l’assistant des 
professeurs dans les cours. Que 
Dieu le préserve ! Cet enfant ren­
dra plus tard service à son pays.
Et toi Rebia ? Qu’as - tu fait pen 
dant ce temps ? Est tu sortie ?
— Non je ne suis pas
( A suivre )
I
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Nous passions à proximité d’Es­
sen en rentrant à Paris par le 
train faisant le voyage de jour. Un 
jeune Français qui se trouvait dans 
notre compartiment, montrant les 
monticules qui parsemaient le ter­
rain et les grandes bouches à feu 
qui, émergeaient dit :
— Tiens, tiens, tout cela n’exis­
tait pas lorsque je suis passé par 
ici deux mois plus tôt. Lorsqu’on 
songe que toutes ces armes sont 
préparées à notre intention !
11 était devenu to’ume (pâleur 
mortelle.
Sous la douce chaleur du soleiil 
d’été, et le ciell merveilleux, Paris 
était encore tout joyeux. Tout était 
plein: les salles de l ’Université, les 
conférences, les salons de thé. les 
maisons de mode, les galeries de 
peinture, les restaurants... On re­
marquait toute la vitalité avec la­
quelle un peuple aimant vivre et 
venant d’entrer dans la belle sai­
son s’attachait à l’existence. II y
avait encore partout une foule de 
touristes anglais...
Pourvu qu’on n’allât pas trop au 
fond des choses, Paris, la Ville Lu­
mière resplendissait sous l’éclat des 
sciences, des arts et de la culture 
qui y étaient amassés depuis des 
siècles. Tout le monde fermait les 
oreilles aux lugubres cris de guer­
re poussés au loin.
Un jour je rencontrais aux 
Champs Elysées le journaliste A- 
bidin Daver bey. Je l ’invitai à ve­
nir prendre le thé chez moi avec sa 
femme. Nous ne fîmes que parler 
de guerre. Il me dit :
— Si la guerre éclate jamais, al­
lez immédiatement aux Etats- 
Unis. Vous y gagnerez beaucoup 
d’argent dans la mode.
Mais je lui répondis :
— En cas de guerre, le seul pays 
où nous puissions aller c’est le nô­
tre. Vous ne savez pas la nostalgie 
dont nous sommes atteintes... Nous 
ne saurions surtout supporter d’ê­
tre loin de notre pays en temps de 
guerre. Dans la guerre nous serons 
des soldats volontaires et, en
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temps de paix, des travailleurs vo­
lontaires.
• — C’est excellent dit-il, mais que 
ferez-vous de ces beaux meubles 
puisque vous avez décidé de liqui­
der vôtre maison ?
— Nous les emporterons si pos­
sible.
— Maïà le transport coûtera une 
fortune.
— Que faire mon Dieu, n’est-ce 
pas un grand plaisir que de vivre 
parmi les objets, les meubles qu’on
aime?... Pour être franche, il nous 
faut dire que nous aurions tout ce 
qui est stable. La vie nomade ne 
nous plaît pas. Nous établissons un
foyer partout où nous allons.•* * 
Un beau matin, Leyla retrous­
sant les manches de son pyjama 
de soie, se planta devant moi :
— Vraiment, Paris est inhabita­
ble en été. J’ai été abrutie par la 
chaleur cette nuit. Que dirais-tu si 
on allait pour quelques jours au
bord de la mer? Au Touquet par 
exemple? On rentrerait dès que la 
guerre commencerait. La route ne 
dure que trois heures après tout.
— C’est bon, on''ira. Ma chère 
Leyla tu ne fais que te plaindre 
cette année. Nous sommes revenues 
de Berlin pas plus tard qu’en mai. 
Nous avons fait pas mal de prome­
nades avec lèse Stoeckle.
En effet, après notre visite les 
Stoeckle avaient réussi à prendre 
un visa — quoique très difficile­
ment — et étaient venus à Paris 
avec leur auto de sport. Us furent 
nos hôtes pendant une dizaine de 
jours au cours desquels nous fî - 
mes de longues promenades du ma­
tin au soir dans les environs de 
Paris.
Leyla était devenue très nerveu­
se depuis quelque temps. Elle é- 
tait morose au point que l ’on peut 
dire qu’elle avait oublié le sourire:
— Que veux-tu, chérie, me ré­
pondit-elle, je ne puis pas suppor 
ter la chaleur.
Le soir du même jour nous é- 
tions dans une chambre au cinquiè
me de l’hôtel Royal Picardie au 
Touquet.
La pièce où nous logions ne don­
nait nullement l ’impression d’une 
chambre à coucher car les lits é- 
taient installés dans des réduits sé­
parés. La vue sur la place, par 
dessus la verdure des arbres vous 
donnait l’impression d’habiter sur 
les branches.
Nous avions réussi à trouver fa­
cilement cette chambre à l’hôtel 
Picardie non par chance, mais par 
ceque ce mois d’août était plein de 
dangers.
Cet hôtel qui avec ses salles à 
manger et ses halls donnait à pre­
mière vue l’impression d’un im - 
mense château perdu dans les bois 
était habité par des Anglais dans 
la proportion de 95 pour cent. Le 
Touquet semble être une proprié­
té anglaise avec ses nombreux pe­
tits hôtels parmi lesquels il y en 
a trois grands. Les Anglais y trou­
vent tous leurs sports favoris dans 
un décor admirable et sous un 
ciel des plus cléments.
( A suivre )
— 143 — '$m ' garçons servent avec le même res­
pect religieux. Il faut être un pro- 
Les appartements des ministres,- phète pour deviner, lorsqu’on est 
des membres de la Chambre des en train de manger dans ce salon. 
Lords et des Communes, des ban- qu'une guerre, la plus atroce de 
(|uiers fameux de la City et de 1’ toutes bouleversera dans 15 jours 
Agha Han sont tenus à leur dispo- toute la civilisation européenne et 
sition jusqu’à la fin du mois d’ je monde. Qui peut imaginer qu’un 
août. Ils volent chaque week - end an plus tard ces merveilleux hô- 
avec leur avion spécial de Lon - tels du Touquet que les Anglais 
ares en Touquet et, franchissant appellent le « paradis nordique » 
cette distance en un quart d’heu- servirent de sanatoria aux officiers 
re, ils se reposent à l’hôtel. Cer - allemands ? 
tains d’entre eux y séjournent
pendant toute la saison chaude. En quittant Paris, Leylâ et moi 
Mais tout s’en vont au début de nous étions promis de ne pas al- 
Septembre à Biarritz et une autre 1er au casino. C’est qu’en effet, nos 
à la Côte d’Azur. quelques piastres allant rejoindre
Lorsque le soir nous descendons à la roulette ou au baccarat les 
à la salle à manger, toutes les ta- millions perdus par les Anglais 
blés sont pleines et desi femmes pourraient signifier un malheur 
portant les plus belles toilettes et pour nous. Et, il nous faut avouer 
les plus beaux diamants du monde que nous avions subi quelques ac- 
dansent entre les colonnes qui sup- cidents pareils dans le passé, à nos 
portent la haute coupole, avec des moments d’insouciance. Nous n’é- 
hommes à cravate blanche ... pour tiens pas des anges, 
revenir ensuite continuer leur re- Une autre année où nous étions 
pas à leur table fleurie. Le jazz allées au Touquet, nous vîmes une 
joue avec le même entrain, les nuit dans ce casino qui contenait
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si aisément tant de célébrités et La princesse égyptienne « Z » 
de millions un Juif sujet anglais d’ qui contemplait cette scène com- 
origine autrichienne pousser vers 1’ me nous avait dit alors à son ma- 
actrice de cinéma Lili Damita les ri :
liasses de billets de banque qu’il — Regarde le bonhomme, il est 
avait devant lui et dire : devenu tout rouge.
Madame, j ’ai beaucoup de fin même temps la fille du ban- 
chance cette nuit. Voulez r vous quier lui disait : 
que nous nous associions ? — Qu’y a - t - il papa ? Tu fais
Mais la belle Damita avait ré - donc des numéros ? Et ce disant, 
pondu tout en le fixant de son re- elle regardait craintivement son 
gard désabusé • père.
— Oh non, merci... Mais non, le banquier ne faisait
pas de “ numéro ” . La chance en ifammem lisent les journaux. Tous 
laquelle il se fiait tant l’avait a- parlent de la guerre prochaine. Le 
bandonné ce soir à jamais. Sa fi- pacte germano - russe survenu vers 
gure rouge avait soudain bleui et la fin du mois d’août a fait l’effet 
des râles sortaient de sa gorge. Ses d’un coup de tonnerre. Les habi - 
yeux déjà vitreux et qui ne vo - tués des trois grands hôtels com- 
yaient plus fixaient les globes lu- mencèrent alors à < quitter le Tou- 
mineux éclairant la table. quet.
Et pendant que sa fille essayait Nous étions calmes. Que e' 
d’enlever le col et la cravate de était agréable et intime de s'éten- 
son père qu’une embolie venait d’ dre après - midi sous les pins à 
emporter, quatre garçons prenant proximité de l ’hôtel pour lire jus- 
le cadavre par les jambes et les qu'au soir...
aisselles le sortirent du salon. Ce Leylâ remplissait ses mains a- 
fut tellement inopiné... vec les aiguilles de pins pour dire:
Je regardais Lili Damita : elle — Oh... C’est l’arôme de nos 
contemplait ce spectacle sans que îles des Princes, 
le sourire eut disparu sur ses lè • Elle les pressait contre sa poi - 
vres, indifférente comme si *elle trine pour dire ensuite d’une voix 
assistait à une scène à l’écran. tremblante :
— Est - ce que nous pourrons 
Cette fois, nous allons tous les être là - bas l ’été prochain ? 
matins à Paris - plage et nous par- Elle soupirait profondément et 
courons, étendues sur les chaises - tout en écrasant de ses doigts ner- 
longues les journaux de Paris. Ley veux les aiguilles pour en mieux 
là aime tellement se bronzer au sentir l’arôme, elle fermait les yeux 
soleil... et se transportait en idée à Biiyük-
Toutes les ladies anglaises d’ha- ada. 
bitu de occupées à tricoter, ( à suivre ) .
1er Septembre 1939. La guerre a 
éclaté. Les armées allemandes ont 
franchi la frontière polonaise. Le 
président du Conseil français Dala­
dier crie à la radio :
Désormais c’est la volonté 
de la France Qui sera faite...
Le casino et le tennis - club sont 
fermés dépuis deux jours. On vient 
de nous annoncer que les trois 
grands hôtels seront fermés à leur 
tour. Nous avions bouclé nos vali­
ses avant que les armées alleman­
des eussent traversés la frontière 
de la Pologne.
Le calme Touquet où le moin­
dre coin de terre travaillait pré - 
sentait l’aspect d’un véritable E- 
den était devenu un désert en 
moins de vingt,- quatre heures a- 
vec ses villas et ses hôtels fer - 
més.
Dans le train de Paris où avaient 
pris place les voyageurs de Lon - 
dres puis ceux du Touquet les lu - 
mières étaient camouflées et les 
rideaux méticuleusement fermés.
— 144 — Toutes les rues étaient noires à 
Paris où il semblait que la guerre 
qui devait être déclarée trois jours 
plus tard avait déjà étendu son 
deuil. Les Champs - Elysées qui 
brillaient merveilleusement cha - 
que soir étaient plongés dans les 
ténèbres. On se cognait dans les 
rues noires où le public n’avait pas 
encore le temps de se munir de 
lampes de poche.
L'année précédente, Sacha Gui­
try avait tourné un film montrant 
les Champs - Elysées d’avant qua­
tre siècles : c’était une forêt sans 
lumières où la nuit il était dange­
reux de circuler même pour les 
voitures des rois. A quatre cents 
ans de distance:; il y avait sur cet­
te même place des gens qui, au 
milieu des ténèbres de la nuit, a- 
vaient peur les uns des autres .. 
Et nous, deux pauvres étrangè - 
res, nous étions seules au milieu* 
de ces ténèbres horribles.
Mais les Français artistes fabri­
quèrent en moins d’une semaine 
des lampes électriques de poche si 
gracieuses que les Parisiens se mi-
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:nme! leurs Au cours crent à les utiliser tout com )l Au cours de cette “ drôle de guer
robes ou leurs costumes, selon les re ” où pendant tout l’hiver il n'y 
circonstances. Du reste, sans le eut que des escarmouches de fron- 
black - out des rues, on aurait pu tière, les Françaises trouvèrent des 
difficilement croire que la France moyens délicieux pour envoyer des 
était en guerre. Les avions dont cadeaux aux poilus sans famille, 
on craignait au début l ’assaut et Elles leur envoyaient des colis de 
Tes bombardements ne s’étant pas victuailles choisises et empaquetées 
montrés, le public retrouva son en- avec tout l'amour dont est capa - 
train et l’étui des. masques à gaz ble un coeur de femme. Elles ne 
que l’on portait suspendu en ban- manquaient jamais d’écrire à ces 
doulière fut mis au rancart comme filleuls qu’elles n’avaient point vus 
un objet inutile. , J'ai lu les lettres de recohnaissan-
ce écrites par certains de ces fil­
leuls au front ; c’était plein de 
fautes d’orthographe. Cela me rap­
pela nos “ Mehijqetçik ” et 
tais. »
* Oh, les soldats et les paysans !... 
¿là 2 forces sacrées qui se com- 
lète pendant la guerre comme 
pendant la paix. *« * *
Un jour au thé d’une amie inti­
me, la femme du général ‘! B ” je 
posais la question que voici :
— Ché^e amie, je ne comprends 
pas cette guerre ! On ne fait que 
constituer des troupes de théâtre 
et organiser des concerts avec mis­
sion d’aller distraire les soldats au 
front. Quant donc vous battrez - 
vous ? Vous disiez que votre équi­
pement militaire était très supé - 
rieur. Mais alors pourquoi n’atta­
quez - vous pas ?
Mme B me répondit sans cacher 
son inquiétude :
— Oh, ne vous laissez pas trom­
per par l’état actuel de choses. La 
guerre sera très, très rude. Nous 
n’avons pas cru que les Allemands
fussent .si bien préparés. Beaucoup 
se trompent encore, mais nous, 
nous le savons. Depuis que la guer­
re a éclaté, mon mari déguisé est 
parti plus de cinquante fois sur le 
territoire ennemi pour se livrer à 
des observations. Ils étaient vingt 
au début. Ils ne sont plus que on­
ze...
Je pensais au général, un hom­
me très intègre et sympathique et 
je sentis mon coeur se serrer.
— Est - ce que le général sait 1’ 
allemand ?
— Oui. Il disait l ’ignorer lors­
qu’on le lui demandait, mais lors­
qu’il le parlait on le croyait alle­
mand. J’ai aussi mon rôle dans cet­
te guerre. Je bavarde ici, mais je 
suis occupée à déceler sans cesse 
les défaitistes. Et ils sont nom­
breux que vous ne sauriez le croi­
re. Je sais tant de choses sur leur 
compte !...
Et pendant que je la regardais 
avec autant de surprise que d’ad­
miration elle poursuivit :
(A suivre)
i
—  1 4 5  —
— Oui, Rébia, la guerre sera très 
dure mais nous finirons par la ga­
gner coûte que coûte. Nous avons 
des Alliés très forts.
Et se levant soudain elle me sau­
ta au cou les yeux humaides :
— Les Turcs, les Turcs, nos a - 
mis. .
Au milieu de sa richesse immen­
se et de son bonheur, la France ou­
bliait qu’il ne faut jamais compter
que sur soi - même.** *
— Leyla dis - je un beau jour, il 
est désormais "temps de songer à 
rentrer au pays. Quand donc al - 
Ions - nous nous préparer ?
Les yeux de Leylâ se fermèrent 
une seconde, la figure rose de plai­
sir puis prenant son courage à deux 
mains elle dit :
— Chérie, patientons encore une 
année afin que tu achèves tes étu­
des à la Sorbonne... Car autrement 
tu aurais toujours un regret au 
coeur. Oh, je te ccmnais #i.
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Puis promenant ses regards sur 
les meubles du studio comme si el­
le les caressait, elle ajouta :
— Une fois de plus nous allons 
disperser ce beau foyer ce beau 
nid... Quelle destinée que la nôtre, 
n’est-ce pas Rebia? Avoir toujours 
à refaire, à recommencer tout !...
Un jour, nous étions chez nous 
quelques citoyens Turcs à prendre 
le thé. Il y avait entre eux Bay Se- 
dat Zeki Ors, ...actuellement con­
seiller d’ambassade à Paris.
Sedat Bey dit que la radio - fran­
çaise diffusait quotidiennement des 
nouvelles en turc. Je fus soudain 
saisie d’une telle émotion que je 
dis :
— Oh monsieur, je vous prie ins­
tamment de bien vouloir me re - 
commander si on demande quelqu’­
un pour parler une fois par semai­
ne à la radio. Au moins je me sen­
tirais proche de mon pays ne fut-ce 
que par le moyen de Ja radio.
— Quels sont les sujets que vous 
préféreriez traiter me demanda - t- 
il ?
— Je voudrais parler de la vie 
féminine, des sociétés de bienfai­
sance, des beautés de Paris, de son 
histoire, de ses grands hommes et 
même de la mode parisienne.
Très bien pensé dit Sedat bey 
J’écrirai demain à Mr. Deny (1) 
pour lui en parler.
Une semaine plus tard, mon tra­
vail à la radio était ainsi organisé 
avec M. Foucques Duparc chef de 
l’information au ministère des af­
faires Etrangères, par l’entremise 
de M. Deny: j ’allais faire chaque 
lundi des causeries sociales ou his­
toriques en turc, à condition de n’ê- 
tre pas politiques. J’allais choisir 
moi - même mes sujets. Je choisi 
pour commencer le premier lundi 
de l’année 1940.
C’était là pour moi un bonheur 
inespéré. J’allais souhaiter bonne 
année à ma patrie. Ma première eau 
sérié «Pourquoi tous ceux qui vo -
yagent pour la première fois veu - 
lent absolument aller à Paris» me 
fut remise après avoir passé par la 
censure avec une lettre de félici­
tations de M. Deny. J’étais folle de 
bonheur. J’allais parler en songeant 
que tous ceux qui m’aimaient à Is­
tanbul et Ankara m’écouteraient.
Mais cette première causerie à la 
radio qui me réjouissait tant, faisait 
trembler à mes cils des larmes pro­
voquées par un deuil cruel frap - 
pant ma patrie.
Le malheur des derniers jours de 
cette année 1939 avait également 
fondu sur mon pays. 40.000 Turcs 
avaient trouvé la mort dans l’horri­
ble tremblement de terre qui s’é - 
tait produit à Erzincan.
Leylâ et moi étions folles de dou­
leur et pareilles à deux tigresses en 
fermées dernière des barreaux de 
fer. Nos souffrances ne pouvaient 
cependant être d’aucun secours 
aux éprouvés d’Erzincan... Il fal­
lait agir, travailler et les aider.
Je m’empressais de téléphoner au 
consul - général Cevdet bey :
— Cevdet bey, dis - je, nous ne 
pouvons demeurer simples spec - 
tateurs devant ce malheur terrible. 
Unissons - nous, faisons une col - 
lecte, achetons des étoffes avec les­
quelles nous fabriquerons des vê­
tements pour les envoyer au pays. 
Les jeunes dames de l’ambassade 
ont promis de nous aider.
— Demandez l ’autorisation de l’­
ambassadeur me dit - il. S’il veut 
le permettre, je suis prêt à vous 
aider.
(A suivre)
(1) Directeur de l’institut des lan­
gues orientales. Connaît très bien 
le turc avec toutes les expressions 
arabes et persanes. Il a été invité 
en Turquie par Atatürk lors des ré­
unions du congrès linguistique.
■*JW I
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Mais je ne le crois pas car la loi 
nous interdit de nous mêler de ces 
sortes de collectes.
Je téléphonais aussitôt à l’am­
bassade. Ce fut le conseiller Sedat 
bey qui me répondit :
—  Monsieur, lui dis-je, nous 
n’attendons que votre aide et pro­
tection pour travailler.
— C’est bon, répondit Sedat bey. 
Je vais en parler à Vambassadeur 
et vous ferai connaître sa réponse.
Une demi heure plus tard, Sedat 
bey me fit connaître la réponse de 
l ’ambassadeur Behic bey. Il pa­
raît que la loi interdisait à l ’am­
bassade comme au consulat de se 
mêler dans les questions de collec­
te. C’est pourquoi ils regrettaient 
de ne pouvoir nous aider en l ’oc­
currence. o
L'émotion qu’avait fait naître en 
nous la douleur provoquée par cet 
horrible événement n’était pas de 
celles qui pouvaient être dissipées 
sur un simple non. Je retélépho­
nais au consul :
— Cevdet bey, dis-je, je ne vous 
demanderai rien qui ne soit légal. 
Mais veuillez s'il vous plaît donner 
des ordres pour qu’on m’envoie une
liste des noms et adresses des mem­
bres de la colonie turque. Je ne 
manquerai pas de travailler même 
si je suis toute seule dans mon en­
treprise.
Peu après, Mlle Pweher!/ ta^  se­
crétaire du consulat, me donnait 
une excellente nouvelle au télé­
phone :
— Madame, il y a ici un citoyen 
turc qui veut travailler avec vous. 
Il viendra vous voir immédiate­
ment si vous le permettez.
— Je vous remercie mademoi­
selle. Veuillez lui dire que je l’at­
tends.
Dix minutes ne s'étaient pas é- 
cculées que les fondements du co­
mité de secours aux éprouvés du 
tremblement de terre d’Erzincan 
furent posés avec l ’assistance d’un 
citoyen du nom de Rifat Vidal.
Vidal tint à me faire connaître 
son ami l ’avocat Mitrani persuadé 
qu’il serait utile à l ’oeuvre. Mitrani 
entra dans le comité le jour même 
et fit une bonne proposition : celle 
de voir les réunions du comité se 
tenir dans son bureau de la rue de 
la Paix. Il avait en outre un riche 
ami turc Ziya Fesci que nous pou­
vions également inscrire au comi­
té.
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Un excellent hasard nous fit ren­
contrer le même jour avec une avo­
cate française, Mme Détaille. Cel­
le-ci proposa que notre comité coo­
péra également avec les Français et 
elle-même en devint membre. Je 
désirais beaucoup la coopération 
avec les Français mais le gouver­
nement avait déjà envoyé cinq mil­
lions de franjjte dès que le mal­
heur fut connu. J’hésitais donc à 
demander des secours aux Fran­
çais. Mais Mme Délaille dit :
—  Ça c’était le cadeau du gou­
vernement. Notre collecte repré­
sentera un don de la nation françai­
se à la nation turque.
Nous téléphonons donc aussi­
tôt au fameux avocat Me de Moro 
Giafferi. Le riche avocat nous re­
çut le soir vers les six heures dans 
son opulent appartement. Il fut 
d’une grande cordialité :
— Je Suis à moitié turc, disait-il, 
mes aieux étaient Arabes et mu­
sulmans comme l ’indique mon nom.
Nous nous mîmes donc à choisir 
■les membres. AH*
Le ministre de l ’Intérieur, Al­
bert Sarraut devait être le prési­
dent du comité et le général Mou 
gin qui avait servi six années en 
Turquie vice-président. Le comité 
devait être placé sous le haut pa­
tronage du président de la Répu­
blique M. Lebrun.
Tout en notant d’une part ces 
détails, maître Moro Giafferi télé­
phonait aux dames de la haute so­
ciété parisienne et organisait les 
rendez-vous pour la réunionNdu co­
mité fixée au lendemain.
Mme Détaillé, M. Mitrani et moi- 
même faisions tout notre possible 
afin de multiplier le nombre des 
membres. Une semaine ne ■ s’était 
pas écoulée que le chiffre des mem­
bres du comité de secours à la Tur­
quie atteignit plusieurs centaines 
parmi lesquels se trouvaient des 
hommes d’Etat français. Le comité 
se réunissait désormais tous les 
samedis au" palais de l’Intérieur 
sous la présidence de M. Sarraut. 
Mme Sarraut me plaçait à ses côtés 
au cours de ces réunions et vou­
lait bien me demander si.j’étais sa­
tisfaite des décisions prises.
Une journée du «timbre» et une 
autre des «fleurs» devaient être or­
ganisées au profit de la Turquie 
pendant le mois de mai. On allait 
veiller à ce que les soirées qui de­
vaient être données à cette occa­
sion fussent aussi brillantes que 
passible. Les Parisiennes qui ne 
portaient pas de toilettes de nuit à
cause de la guerre allaient en met- 
ire à l ’occasion de ces «nuits tur- 
' ques.
Une journaliste française Mme E- 
dith de Bonneuil publiait de très im 
portants articles sur l’amitié turco- 
fiançaise, dans les journaux.
De mon côté, j'annonçais chaque 
semaine à la radio les succès obte­
nus par le comité et j ’en donnais 
ainsi des nouvelles à mon pays. Les 
lettres envoyées par les citoyens 
turcs à la Radio-Paris montraient 
qu’ils étaient très contents de ces 
causeries. Nous faisions de riches 
collectes auprès des banques et des 
établissements au profit de notre 
comité.
Certains avaient envoyé leurs 
dons à l ’ambassade et au Consulat 
turcs.
L'argent accumulé à l ’ambassa - 
de et au consulat fut envoyé à An­
kara par l ’ambassadeur Numan Me- 
nemencioglu qui se trouvait à cfet- 
te époque à Paris. D’autre part , 
l ’argent affluant au comité était en­
voyé en Turquie par le canal de la 
Société énérafe. C’était le général 
Mangin qu’on avait chargé du soin 
de transmettre les fonds en Tur - 
quie. ( A- suivre )
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Les dons venant à notre comité 
de toutes les parties de la France 
et même des colonies, atteignirent 
un million de francs. Le program - 
me du printemps de notre comité 
allait être encore plus fécond ... 
Mais ce printemps réservait à la 
France une des tragédies les plus 
funestes de son histoire.
même «époaueiteus 1' 
sion df»**\7ftig^  Puris/F^jK-ylTlci A 
tay, 1 édacteur^û^ifiilide l’ «Ulus» 
et lui dom>«^ae^kdétatts^ur les 
1 ravanjf'fÎejtfotre ccmiitô. OnT*Suiait 
d
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La pauvre Leyla était pour ain­
si dire, clouée au lit depuis le jour 
de l"An par une violente‘grippe. Le 
froid était terrible à Paris cet hi - 
ver. On avait toujours de la neige. 
EUe s’alita le soir d’un jour où nous 
¿tiens allées faire une collecte pour 
notre comité. Dix jours plus tard
elle sortait encore malgré l’inter­
diction formelle du médeciji en dé­
clarant que rien ne la retiendrait 
quand il s’agissait du service de 
la patrie. Le soir même elle se 
couchait avec 39 de fièvre.
Une semaine plus tard, le méde­
cin qui sortait, me dit à l ’oreille :
— Je trouve que cette dame a 
le coeur trop fatigué. Il faut que 
la fièvre tombe absolument. ,Si 
vous le voulez, je puis l’envoyer à 
l’hôpital Piceini, près du Bois de 
Boulogne. J’estime que cela vau - 
drait mieux.
Mais à peine eus-je rapporté ces 
propos à Leyla qu’elle se révolta et 
dit:
— A l ’hôpital dites-vous ? J’ai­
merais mieux mourir ici. Oh Re - 
bia, ne me sépare pas de toi, de 
mon foyer, je t’en supplie.
— C’est bien Leyla, maïs ne te 
fais pas de la peine. Nous engage­
rons une garde-malade et on te 
soignera ici.
— Non, non, je ne veux pas de 
garde-malade, pas de figure étran­
gère devant mes yeux. Qui donc
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pourrait me soigner avec autant d’ 
amour que toi ? d’ailleurs nous a- 
vons Claudine qui nous est si dé - 
vouée et qui devance mes désirs , 
comme une vieille nourrice. Tu ver­
ras, je me rétablirai plus rapide - 
frient ici...
Toutes les fois que, dans la 
journée je rentrais à la maison de 
retour de mon travail au comité, je 
trouvais Claudine qui avait re - 
cours à toutes les ressources de son 
esprit pour amuser et distraire
Leyla. Cette vieille Claudine que 
nous avions à notre service depuis 
tantôt huit annes nous disait, les 
larmes aux yeux, Qu’elle ne s’était 
attachée à personne autant qu’à 
nous depuis qu’elle avait perdu son 
fils unique à Verdun, lors de la 
dernière guerre. Elle m’avait dit 
cela le jour où elle m’avait remis 
dix francs — un sacrifice pour elle 
— pour être envoyés aux sinistrés 
d’Erzincan.
Ces Français du dernier siècle é­
taient des gens vraiment admira - 
i blés. Notre sympathique vendeuse 
I Colette ayant entendu à Londres 
i qu’un cqmité de secours aux sinis­
trés de Turquie était constitué à 
Paris,nous avait envoyé cent francs 
Colette qui aimait beaucoup Ley - 
la disait:
— Elle serait ma fille que je ne 
l’aimerais pas davantage. La con­
versation avec Mme Leyla vous é- 
claire tellement ! Il suffit de la con- 
•naître pour avoir foi dans les Turcs 
et les aimer. ^
A la lettre qu’elle m’envoya de*1 
W Nàgqc à l’occasion du jour de 
l ’An, Christine avait ajouté une 
photo de sa belle maison toute neu­
ve.
. Je vous attends, toi et Leyla 
sans faute pour le mois de mai,di­
sait-elle, nous serons ensemble pen­
dant quelques semaines. Mon exis­
tence est entrée dans une période 
des plus tranqiulle et normale. Je 
suis heureuse Rebia...»
Malgré la guerre,les Stoeckle# a- 
vaient réussi à nous envoyer une
lettre à l’occasion de la nouvelle 
année par l’entremise d’une con - 
naissance à Istanbul. La lettre an - fyfir , /  
nonçait que¿UW^I^vait déjà un 
fils et qu’il attendait un second en­
fant pour Tété. J ater.sétalt extrê­
mement heureuî^ÉL^Î‘*GL'>
La lettre de Nora venant des E- 
tats-Unis était la plus émouvante 
de toutes: « Il ne faut plus conti - 
nuer à demeurer à Paris au milieu 
du danger que constituent les bom­
bes, disait-elle. Je vous prie de 
venir en Amérique. Je ferai tout 
pour faciliter votre installation aux 
Etats-Unis». Sa lettre était de huit 
pages.
Dans les letres qu’elles nous en­
voyaient de Londres, lady Abin- 
ger et le colonel Lahy revenaient 
sur les beaux souvenirs qu’ils a - 
vaient conservé de la Turquie et 
célébraient l’amitié turque. La^pe- 
tite Lillyjacobson nous écrivait 
aussi de Suède pour nous presser
de ne plus continuer à demeurer à 
Paris, de fuir la zone de guerre.
( à suivre )
ri
Quant à la première amie de ces 
vingt années passées loin de la pa­
trie, la fidèle Asta Damgar, elle m’ 
annonçait qu’elle viendrait à Paris 
aux premiers jours du printemps 
avec son mari et qu’elle avait très 
envie de nous revoir.
A considérer l ’état d’âme de nos 
amis lointains, on aurait pu croire 
qu’ils ne croyaient pas à l ’existence 
d’une guerre entre la France et 1’ 
Allemagne. En effet, toutes les fois 
que nous écoutions la radio, nous 
entendions, le soir, les chansons de 
Maurice Chevalier. Est - ce que d’ 
aucuns croyaient pour cette raison 
que la France n’était engagée que 
dans une guerre pour rire ?...
Il y avait encore une foule d’au­
tres lettres venant de divers pays.. 
Elles étaient là, sur la table près du 
¡chevet de Leylâ qui les caressait. 
3e ses longs doigts amaigris. Elle 
regardait ces lettres avec, dans ses 
yeux un désespoir qu’elle s’effor­
cait de cacher à moi et à elle - mê­
me.
— Il faut leur répondre chérie 
me disait - elle, dis - leur que nous 
les aimons beaucoup aussi. Cette 
guerre marquera la dernière pé­
riode de ces beaux souvenirs. N’ 
oublie pas de leur dire que nous 
rentrerons chez nous dans une an­
née au plus tard.
— C’est bien Leylâ, je leur écri­
rai. Ne t’inquiète pas de cela. Seu­
lement nous retrerons au pays non 
pas dans une année mais aussitôt 
que ta fièvre sera tombée. Pas d’ 
objections là - dessus. Ma décision 
est irrévocable. D’ailleurs on nous 
invite quotidiennement par radio à 
renlrer au pays. Ne t’en rends - tu 
donc pas compte ?
EUe ouvrit soudain tout grands 
ses yeuii et me fixer :
— Nous écoutons journellement
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ces invitations à la radio...
La patrie appelle toutes les fem­
mes turques à l'aide des pauvres or 
pheüns turcs d’Erzincan. Nous al­
lons nous mettre à l’oeuvre dès que 
nous serons à Ankara.
— Oh Rebia, tu sais si bien faci­
liter toutes les choses dans la vie. 
Déjà tu traces la route à suivre. Si 
tu savais comme tes paroles me 
soutiennent et me reconfortent !... 
Mais as - tu oublié la “ Ferme des 
Orphelins ” que nous comptions
fonder en Anatolie ?
— Nous allons fonder ensemble 
cette ferme, Leylâ chérie, et nous 
n’aurons pas besoin de dollars pour 
cela... Déjà j ’en construis menta­
lement le projet. Est -ce qu’il y a 
moyen d’échouer dans une entre - 
prise dont nous nous sommes fait 
un idéal ?
Du reste nous sommes des per­
sonnes qui sommes parvenues à su­
bir brillamment l’épreuve de la vie 
et de la fortune. N’aurons - nous
pas raison de désirer avoir une part 
dans la cause sacrée de la patrie ?
Du reste pourquoi voulons - nous 
partis ?... N’est - ce pas dans ce 
but ? Nous finirons par réussir 
dans nos projets en nous gagnant 
la sympathie et la foi de ceux qui 
nous aimeront. Le plus difficile en 
•ce monde consiste à tenir les gens. 
Dieu merci, nous n’avons pas à nous 
plaindre de ce côté. Toi, Leylâ, toi 
surtout !... N’as - tu pas vu tout 
le monde sentir ta puissance lors­
que tu t’y mets ?
Leylâ ne répondait pas. Elle a- 
vait le front appuyé contre ma 
main qu’elle avait prise dans la 
sienne. Je lui caressais doucemnt 
d’une main les tempes où brillaient 
quelques fils d’argent.
Elle me dit ensuite :
— Rebia, chérie, écrivons un li­
vre où nous retracerons toute no­
tre vie dès que nous rentrerons au 
pays ?... Tu le veux bien dis ? Je 
crois que ce roman qui sera véridi­
que insufflera à la jeunesse plus d’ 
énergie que les romans imaginai­
res.
— Ecrire le rorçan de notre vie, 
ce sera la première chose à faire 
dès que nous serons rentrées Lev- 
là. Nous deux, élevées au sein d’ 
un régime despotique/!avons pris les' 
devants en qualité d’enfants les 
plus libres de la Turquie renais - 
santé. Nous sommes les premières 
femmes qui ayions réussi à tra - 
vailler et à nous faire une existen­
ce en Europe et, naturellement, ce 
sera nous qui écrirons un ouvrage 
pareil. Je suis de ton avis Leylâ : 
la jeunesse lira ce livre avec un 
grand intérêt et verra une fois de 
plus qu'un Turc n’a rien à crain­
dre dans la vie.
* #T
La dernière nuit de février fut 
horrible. Je tremble encore en é- 
crivant ces lignes.
La maladie de Leylâ traversait 
des phases diverses. La fièvre ne 
tombait pas au - dessous de 39 de­
puis trois soirs. La veille, il y eut 
une consultation entre trois mé­
decins, mais les injections de sé­
rum qui furent faites ne donnèrent 
aucun résultat. ( A suivre ) X
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La fatigue du coeur augmentait 
dans des proportions effrayahtes. 
Le soir, le médecin en partant me 
recommanda de donner la nuit du 
j jus d’orange à Leylâ et me promis 
de revenir le lendemain de bonne 
™ heure. Il avait l’air très préoccupé 
en*partant.
Je m’installais dans le fauteuil 
en face du lit de Leylâ, le cerveau 
littéralement vidé, les yeux fixés 
orfogdV sur ses traits qui s’ 
emaciaient et brûlaient. Ah mon 
Dieu si nous pouvions passer cette 
nuit, cette nuit affreuse! Je quittas 
doucement le fauteuil pour aller 
m’asseoir sur le tapis devant le lit. 
J’étais folle de l’impuissance où je 
,\T me trouvais de lui donner des for- 
p  ces. Que faire grand Dieu ? Que 
pouvais - je bien faire ?...
I £ Ses deux mains reposaient imrno- 
S K biles sur la couverture.
' ï ?  Ces mains fines, longues, un peu 
f ’•"‘bsseuses avaient une telle signifi­
cation !... Or. avait dit tant de cho­
ses d’elles !... Tous les souvenirs : 
me revenaient vivants. Ces mains 
avaient toute une histoire.
Une année plus tôt j ’avais reçu 
une lettre d’un peintre français bien 
connu du nom de Paul Bret. Il m’ 
écrivait qu’il était de retour d’Athè­
nes où il avait connu une de nos 
amies FraulfArnim et qu'il serait 
heureux de venir nous présenter 
ses compliments si nous voulions 
bien le recevoir. .
Frau Friedel von Arnim est la 
nièce de M. Fabricius ancien con­
seiller de l’Ambassade d'Alloma - 
gne à Ankara. Nous avions des 
liens d’amitié très anciens avec la 
famille Fabricius.
Naguère la mère de Friedel l’en­
voyait à notre atelier à Berlin a- 
fin qu’elle apprenne la couture. 
Mais par la suite on s’aperçut que 
la jeune fille n'avait des disposi - 
tions que pour la peinture de sorte 
► que quittant notre ateliers elle alla 
fréquenter l’école Reiman où elle 
devient l’une des meilleures élèves 
du peintre Kenan. Friedel était une
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belle jeune fille très bonne. Elle 
s’était mariée quelques années au­
paravant avec vcn Arnim. Eile rési­
dait. à Athènes où son mari était 
l  la L é g a t i o n . 1 1
Il va sans dire que j ’acquiesçais 
aussitôt à la demande du peintre qui 
venait de la part de Friedel.
Lorsque deux jours plus tard 
Paul Bret entra il nous dit :
— Je vous prie de bien vouloir 
m’excuser du dérangement que je
vous cause mes dames, mais ma­
dame von Arnim m’a dit des choses 
si. merveilleuses sur votre compte 
que j'étais follement curieux de 
-faire la connaissance de la femme 
de la Turquie Kémaüste.
Le jeune peintre était effective­
ment très enthousiasmé. Il voulait 
absolument voir tout ce qui avait 
été dit et écrit sur notre compte 
dans les journaux. Il nous fàllut 
lui raconter, comme un roman tou­
te notre vie depuis le premier jour.. 
Ce qui me surprit surtout, ce fut le 
fait de voir que le peintre ne déta­
chait pas ses regards de Leylâ. Il 
suivait ses moindres mouvements.
Je n’avais pas bien saisi ce qui 
le frappait ainsi en Leylâ. Mais 
lorsqu’elle lui tendit le thé, le 
peintre lui dit :
— Excusez - moi chère Madame, 
voulez - vous me permettre de fai­
re un croquis de vos mains ?... On 
m’a tellement parlé du langage, de 
l ’intelligence de vos mains que j ’ 
aurais voulu en prendre un moule 
en ¡plâtre, si je ne craignais de 
vous importuner. Ce sera une étude 
très intéressante pour moi.
Leylâ eut un éclat de rire enfan­
tin, tel que je ne l'avais pas enten­
due en pousser depuis longtemps. 
EUe tendit au peintre sa main on­
duleuse dont les doigts se pliaient 
étonnamment en arrière :
— Voici ma main, dit - elle, mais 
je constate men cher peintre que 
vous voulez créer un musée de 
caractères avec nos personnes. So­
yez persuadé qu’on a beaucoup exa­
géré...
Nous avions beaucoup ri ce jour 
là. Mais le peintre ne rit pas com­
me nous.
Ces mains avaient encore une au­
tre histoire. C'était un mois avant 
la maladie de Leylâ. La princesse 
de Brigue avait organisé un bazar 
de charité dans sa résidence tout 
près du bois du Boulogne afin de 
lasembler la somme nécessaire 
pour acheter des cadeaux aux sol­
dats. Le jury composé des figures 
les plus connues de Paris chargé de 
fixer un prix pour les objets dont 
on avait fait don avait estimé que 
le panier de tricotage et la boîte à 
gants offerts par Leylâ étaient de 
vrais chefs - d’oeuvres.
Tout le monde priait la princes­
se de Brigue de lui vendre ces ob 
jets charmants. Mais la princesse 
disait :
(A suivre)
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— Non. non, j'en suis déjà to­
quée et je les ai achetés avant mê­
me qu’on eut fixé le prix. Je paie­
rai tout ce que le jury voudra bien 
déterminer.
Et maintenant je vais présenter 
au jury l ’artiste qui a fait ces chef- 
d’oeuvres.
Et prenant le bras de Leylâ qui 
était dehors parmi la foule, elle 
vint dire au jury :
— Voilà Messieurs, une dame 
qui ne crée que des beautés ; ses 
mains sont pareilles à celles d’ 
une fée ; elle pourrait faire tout 
ce qu’elle voudrait. Vous seriez aus­
si étonnés que moi si vous la con­
naissiez.
Leyla était gênée par toutes ces 
marques d’admiration. Elle vou - 
lait sortir de la chambre tandis 
que Mme de Brigue criait :
— Elle veut fuir parce qu’elle 
on a assez des compliments. Si 
vous voulez la retenir ici, parlez 
un peu de la Turquie Kemaliste. 
C’est la femme du monde la plus
et aimant l’univers a-nationaliste  
vec une compréhension des plus 
larges.
Leyla était prise dans un cer­
cle humain: chacun lui posait une 
question. Que ferait Leyla si la 
Turquie entrait en guerre?... Pour 
quoi préferait - elle vivre seule? 
Etait - il vrai Qu’elle plaçait la li­
berté et l’indépendance au - des - 
sus de tout le bonheur possible?.. 
Les femmes n’aimaient pas trop 
la liberté mais alors cet amour de 
la liberté qui possédait Leyla était- 
il d’ordre sentimental ou logique?.. 
Un jeune homme fendant bientôt 
le cercle s’approchait pour lui po­
ser la question que voici :
— Madame quelles sont vos 
dés sur la religion?...
Et Leyla va répondre sans hési 
ter le moins du monde:
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hôtesse m'a présentée à vous com­
me une nationaliste. Qu’il me soit
voyez - vous messieurs, nous 
autres Turcs avons beaucoup souf
1- donc permis de dire que ma reli. - fert de ces paradis religieuses dont
rrirvn o m m  r*’ckc?f lîlfl nat.ric* lih rp  r>r\ c A nuP m ic fa it  lin  in S-nos e ne is avaient f it u  i s­
trument de leurs jeux politiques. 
C’est pourquoi nos principes reli­
gieux doivent être aussi simples,
gion à oi c’est ma patrie libre 
et indépendante. Cette patrie li -
__________ bre et indépendante m’as été as -
—Je respecte les convictions reli surée par le plus grand prophète. ic A uui wu « i c  
gieuse de chacun car, la religion Les pratiques religieuses consis - aussi logiques que possible. Si nous 
est née du besoin de croire en quel tent pour moi dans les services que arrivons à inculquer cette foi à nos 
que chose et de s’y attacher. Or, je pourrais rendre à mon pays. enfants aucun ennemi ne pourra 
cela influe sur les gens selon leur Tel est le sens qu’a pour moi la plus nous faire peur au monde. Au 
force ou leur faiblesse. religion. Je e conçois dans le mon- trement, les malheurs qui nous ont
En ce qui me concerne, notre de rien de plus sacré... C’est que si durement éprouvés reviendront
s’acharner contre nous, car l’en • 
nemii: existe toujours et il a l ’oeil 
sur nous.
Il y eut des cris «Bravo»., et 
tout le monde se disait — Ce qu’­
elle est perspicace ! C’est une in­
telligence qui voit et juge.
Un autre jour, un graphologue, 
autrichien von H. qui examinait 
l ’écriture de Leyla dit :
— De ma vie je n’ai constaté 
chez une femme une telle force de 
volonté. ,
Oh Leyla, Leyla, compagne sans 
pareille de ma vie !.. Brillante é- 
toile que m’envoya mon sort heu­
reux, réussiras - tu grâce à cette 
volonté de fer à vaincre cette fiè­
vre de malheur pour revoir la lu - 
mière du jour?... Oh mon Dieu sau 
vez - la, sauvez - la, je ne deman­
de rien de plus.
En ce moment où mes yeux sont 
remplis de larmes, je voix ces lè ­
vres desséchées par la fièvre s’en­
trouvrir pour mumurer certaines 
choses. Je me penche vers elle 
pour lui donner un peu dé jus d’o­
range, mais soudain elle lancer ses
deux bras en avant comme pour 
embrasser un être aimé et mur ~ 
mura :
— Je t’aime, je t’aime !
Le son de sa propre voix la ré­
veille et elle regarde autour d’elle 
les yeux agrandis par la surprise 
sans me reconnaître et sans recon­
naître la chambre où elle se trou­
ve, comme pour me demander ou 
elle se trouve.
— Leyla chérie lui dis - je; tu 
délirais. Aurais - tu rêvé ?
Ma voix la ramène à la conscion 
ce des choses et refermant les 
yeux, elle me dit :
— Je me voyais roulant dans les 
steppes d’Ankara et j ’étais telle­
ment contente que j ’embrassais ces 
terres et criais «Je t’aime». Oh An 
kara, unique désir de mon coeur, 
le fait de me trouver sur ces ter­
res. sacrés aurait eu sur moi l’ef­
fet d’un véritable élixir de vie 
Je mordais cruellement mes lè­
vres afin d’étouffer mes sanglots:
(A suivre)
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M e t -
— Allons ma petite^^ais-je 
prends un peu de jus d’orange. Je 
demanderai demain au médecin de 
fixer le jour de notre départ pour 
Istanbul.
Elle buvait le jus d’orange tout 
doucement, comme si elle n’enten­
dait pas ce que je lui disais. Une 
flamme étrange brûlait dans ses 
regards. Naguère, bien des fem­
mes demandaient ce qu’employait 
Leyla pour faire briller ses yeux 
à ce point. Elle riait longuement 
de ces Questions et répondait :
— Oh rien, rien, soyez persua­
dées que c’est tout simplement le 
reflet du feu dont je brûle inté­
rieurement...
***
Mais l’éclat qu’on remarque cet­
te nuit n’est pas de ceux-là, il n’a 
même rien de commun avec celui 
de la nuit précédente. Ces yeux 
que beaucoup déclaraient avoir les
regards les plus purs du monde a- 
vaient perdu cette nuit toute ex­
pression, ils étaient atones com­
me ces lanternes fortement éclai­
rées.
Ayant bft^e jus d’orange, elle 
me dit d’une voix entrecoupée :
— Cela me donne un peu de vie. 
Assieds-toi près de moi. Prends ma 
main dans la tienne et écoute-moi. 
J’ai la conviction de vivre encore 
lorsque je te vois là, près de moi...
Rebia, je crois que je m’en vais... 
Mais écoute-moi plutôt sans pleu­
rer, sans soulever d’objections, et 
tu feras tout ce que je te dirai. Si 
je vis, on ne reparlera plus de ces 
choses. .
Pardonne-moi pour la douleur 
que je vais te causer. Sache bien 
que je ne te pardonnerai pas si tu 
te désoles pour moi. Tu t’efforce­
ras quand même de poursuivre l’i­
déal que nous avions juré de réa­
liser. Mais pour cela il faut être 
forte, être en bonne santé. Va, 
pars pour le pays... Lutte contre 
ceux avec qui tu n'arrives pas à 
t’entendre, disputes-toi avec eux, 
mais va servir ce grand soldat, 
cette grande nation... Le vrai Turc 
n’a qu’un amour : son armée et sa 
terre... *
Va donner ta vie et ton sang 
pour ces terres que je ne par­
viens pas à baiser. Lutte, bats-toi 
pour mon compte aussi si la guer­
re éclate. Travaille aussi pour 
moi dans la paix... Travaille... 
Sois absolument utile à cette patrie 
qu’Atatürk a sauvée...
Je faisais oui de la tête, car je 
craignais d’éclater en sanglot si 
j ’ouvrais la bouche. Leyla fermait 
la bouche, se reposait un peu, puis 
reprenait :
— Il y a dans le sac de cuir en­
fermé dans l ’armoire un ouvrage
(A suivre)
— 152 ' * '  fT Cst seulement alors que mon
âmeoourra se reposer, enti’e les 
ue j ’avais écrit lors de la derniè- brasse son amant éternel. Ce se- 
re guerre sous le titre «Toujours ia la-’m d’une nostalgie si longue 
■Lis-le, tu le feras impri- et ¿ierrible que tu pourras te ré* 
mer un jour s’il te plaît. C’est jouirpour mon compte ce jour - 
l’histoire personnifiée de mon der- là.
nier amour... .Ti même temps tu plantegâs su
Mais je m’adresse maintenant à m tombe un pin des îles ¿"dé Tes 
tes sentiments et j ’exige de toi un îé que j ’adore... Ce pin sous^le- 
sacrifice : tu ne me feras pas faire ael j ’aurais voulu mourir croîtra 
des funérailles ni de cérémonie... evigaré par mes gendres. Et je  
Tu ne me feras pas enterrer sur egarderai ces terres dont j ’ai tou 
cette terre étrangère. Tu ne m’a jours eu la nostalgie à travers son 
bandonneras pas... Il est impossi ombrage. Le vent qui en agitera, 
ble de transporter mon cercueil e les branches te portera mes gémis
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Turquie dans les conditions a 
tuelles... C’est pourquoi tu feis 
incinérer mon cadavre au Père F 
chaise et tu emporteras mes cn- 
dres que tu feras enterrer dan; le 
sol de la patrie Mais tu n’entere-
sements qui te diront que je suis 
morte à cause du désir que j ’avais 
de revoir la patrie....
Elle se tut... elle avait épuisé 
tout ce qui lui restait de force. Un
jeux elle fixa ses regards sur les 
miens, puis baissa ses paupières.
Son pouls était tellement faible 
que je ne parvenais pas à compren­
dre si le coeur battait toujours, seule
H était cinq heures „  
Une ^
moins
mince filet formé par quelques Mais sa belle figure amaigrie qui ciblts(
ois de plus, j ’étais toute 
vec mes souffrances indi- 
Mon coeur avait revêtu la
ras pas mes cendres dans une dis- larmes coula du bout de ses, yeux commençait à pâlir souriait com- donne de cette morte bien - aimée 
-V  tu les mélangeras plutôt, la et alla se perdre sur la me celle des personnes qui font de devant qui je m’agenouillais. Mais
erïe ;_d m’aura enfin ouvert ce «b» du coussin. J ’sem
lé..
ar A nel i ’ai toujours mú­
de la-’ roman
«Toujïfttw^^non» se tri 
les effets 
d’abando 
ta êt;
vie
On aurait dit que mon ' coeur 
fondait et coulait à travers mes 
’X. J’appuyais mon front sur sa 
main que j ’avais entre les mien-
qu'à
, Iies- Elle n’avait même pas la for-
r a e e oblige ce de remuer les doigts. Et je l’em- 
pour- brassais sur les cheveux et le 
ld front.
Ouvrant une dernière fois
beaux reves. tous ses désirs allaient être exau-
Cette âme qui- était devenue cés. Baisant ses belles mains ina- 
comme de crital à force d’avoir niméfcs je faisais le serment de 
été lavées dès son plus jeune âgé moui-ir aussi pour l ’idéal qu’elle 
par la lumièr. divine de l’amour, m’avait légué, 
cette âme pufe et toujours vierge h >.
s’était envolée vêts l’éternité com- 26 Décembre 1940. La feuille 
me une étoile filante, dans la nos- du calendrier marquant cette date 
talgie de la pitrie, de ce rêve qui a été arrachée avec le dernier jour 
ne s*Hait janwis réalisé... de mes vingt années en Europe.
Neuf mois après cette nuit hor- 
ïjûfale qui me sépara de Leylâ, j ’é­
tais dans le compartiment du train 
qui m’emportait vers mon pays a- 
vec à la main ma petite ^casette 
contenant les cendres de 1 eylâ. 
i Comment s’étaient passes ces 
derniers mois?... Pourquoi cette 
France si grande s’était - elle ef­
fondrée en l’espace de quelques 
jours ?... Pourquoi Paris, cette 
belle .viHa qui dispensait depuis 
des lumière, l ’art et la
science s’était - elle transformée 
en cette pauvre cité prisonnière 
tremblant de froid, gémissant de 
faim sous la chaîne de l’invasion? 
Quel serait le prodige qui le sau­
verait de cette situation ?
Il m’avait fallu quatre mois d’ 
efforts pour écarter cette chaîne d’ 
esclavage. Et cette nuit, écrasée, 
anéantie par vingt années d’ef - 
forts et quatre mois de lutte en­
durés toute seule, je voulais m’ 
endormir, tout oublier dans la 
couchette étroit de mon compar­
timent...
*♦ *
Oui, cette voix que j ’entendais 
au milieu du ronflement du train 
était bien celle de Leylâ. « Tu m’ 
as tuée » criait - elle. Et peu à 
peu elle apparaissait devant moi
comme une image.
— Leylâ, chérie, je n’ai pas v< i- 
lu te faire du mal.
— Pas faire du mal ? Que vou­
lais - tu donc me faire encore ?... 
Tu m’as renié le droit de vivre 
comme tout le monde... Tu m’as 
enterrée dans le silence empoison­
né de l ’isolement. Tu m’as sacri­
fiée à ton obstimation, à ton or­
gueil qui n’avaient rien de com­
mun avec ceux des autres.
Je te laisse aussi le nom que tu 
m’as donné. Et chiffonnant un pa­
pier sur lequel elle avait écrit Ley 
lâ( elle me le jetait à la tête.
Je suppliais :
— Pardon, pardonne - moi...
Et pendant que ma volonté pre- *• 
nait _le deuil de mon coeur mort, le 
train" traversait un nouveau pont. 
Mais ce pont ne donnait plus 
dans des tunnels aux ténèbres in­
sondables. Le soleil d’une indépen 
dance perpétuelle semait sa lu­
mière sur ma route.
> C’était à moi ce pays,/à moi a~ i  
vec ses roses, ses épines, tout à 
moi cette patrie, mon aimée sans 
rivale.
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